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En avril 1920, quelques jours avant la célébration du 1er Mai, devenu, avec le 
7 novembre, principale fête soviétique, Anatoli Lounatcharski1, vieux bolchevik, 
homme de lettres et commissaire du peuple à l’Instruction publique, faisait 
part d’une certaine déception à l’égard des fêtes révolutionnaires soviétiques. 
Tout en reconnaissant le succès de quelques célébrations, « pittoresques » et 
« magnifiques », il avouait que « de ce point de vue, nous nous sommes avérés 
moins vifs et moins doués de génie créateur que les Français de la fin du 
xviiie siècle, aussi bien les organisateurs que les masses2 ». Si la comparaison 
avec la France n’étonne personne, tant cette référence historique est présente 
dans la Révolution russe3, un tel constat peut surprendre chez celui qui, depuis 
le début, fut l’un des principaux inspirateurs et organisateurs des fêtes bolcheviques 
– et qui, par ailleurs, resta toujours nostalgique de sa première expérience 
en la matière, la célébration du 1er mai 1918 à Petrograd4. 
 
 
 
 
 
 
 
1. Pour translittérer les noms et les mots russes, nous avons utilisé la norme ISO9, sauf pour certains noms 
qui ont une transcription usuelle en français, comme Lénine. 
2. Anatoli Lounatcharski, « O narodnyh prazdnestvah » [« À propos des fêtes populaires »], Vestnik Teatra, 
no 62, 27 avril 1920, p. 4-5. 
3. Sur les influences de la Révolution française, voir notamment Tamara Kondratieva, Bolcheviks et Jacobins. 
Itinéraire des analogies, Paris, Payot, coll. « Bibliothèque historique Payot », 1989, 310 p. 
4. Voir, par exemple, sa description enthousiaste de cette célébration faite sur-le-champ : « Pervoe maâ 
1918 g. (Èskizy iz zapisnoj knižki) » [« Le 1er mai 1918 (Notes du carnet) »], Plamâ, no 2, 12 mai 1918, 
p. 2-4, ainsi que ses souvenirs publiés huit ans plus tard : « Pervyj prazdnik posle pobedy » [« Première fête 
après la victoire »], Krasnaâ Niva, no 18, 2 mai 1926, p. 8. 
 
A posteriori, la déception du commissaire du peuple peut sembler d’autant 
plus incompréhensible que l’année 1920 fit entrer les célébrations révolutionnaires 
russes dans la postérité, grâce à une série de mises en scène de masse (ou 
actions de masse, massovoe dejstvie) grandioses qui eurent lieu cette année-là à 
Petrograd, à l’occasion de différentes dates du « calendrier rouge », telles que 
le 1er Mai et le 7 Novembre5. Les articles publiés dans le même numéro que 
celui de Lounatcharski faisaient d’ailleurs écho à l’engouement de la Russie 
révolutionnaire pour les mises en scène de masse, censées abolir les frontières 
entre le public et les acteurs et réaliser le rêve de la synthèse des arts. Ces textes 
évoquaient néanmoins un autre élément qui peut nous aider à comprendre 
la réserve exprimée par Lounatcharski. Les scénarios festifs novateurs, prévus 
pour le 1er Mai et mentionnés dans ce numéro, furent remis à plus tard, car 
au moment de sa publication, le modèle festif existant, articulé autour des 
rassemblements et de la manifestation, connut une remise en cause profonde. 
Elle s’exprima principalement dans la décision politique, prise au niveau central, 
de remplacer ces formes habituelles par un élément nouveau, le « samedi 
communiste » (subbotnik). Son introduction trahit un revirement essentiel des 
orientations de la propagande bolchevique. 
Lounatcharski ne s’arrêtait guère sur les défauts des fêtes existantes. En 
se tournant vers l’avenir, où le peuple soviétique « allait devoir sans doute 
dépasser6 » les Français dans le domaine festif, il consacrait son article à ce 
qu’allait devenir la fête révolutionnaire soviétique. Se référant toujours à la 
Révolution française, il définissait la fête comme un moment où « le peuple 
tout entier exprime son âme devant lui-même » et devient « un spectacle » 
pour lui-même. Il se joignait ainsi à ce rêve éternel exprimé notamment par 
Jean-Jacques Rousseau dans sa lettre à d’Alembert en 1758 : 
Plantez au milieu d’une place un piquet couronné de fleurs, rassemblez-y le peuple, 
et vous aurez une fête. Faîtes mieux encore : donnez les Spectateurs en 
 
5. Evgenij Rûmin, Massovye prazdnestva [Les Fêtes de masse], Moscou/Leningrad, GIZ, 1927, p. 22-40 ; 
Claudine Amiard-Chevrel, « Les actions de masse à Petrograd », dans Les Voies de la création théâtrale. 
Mises en scène des années vingt et trente, t. 7, Paris, CNRS Éditions, 1979, 537 p. ; Katerina Clark, Petersburg, 
Crucible of Cultural Revolution, Cambridge/Londres, Harvard University Press, 1995, 377 p. ; Nicolas 
Evreinov, Histoire du théâtre russe, Paris, Le Chêne, 1947, 463 p. ; Konstantin Rudnitski, Théâtre russe et 
soviétique, 1905-1935. Avant-garde et tradition, Londres/Paris, Thames & Hudson, 2000, 319 p. ; Coll., 
Le Théâtre de l’agit-prop de 1917 à 1932, Lausanne, la Cité/L’Âge d’homme, 1977-1978, 4 tomes ; James 
von Geldern, Bolshevik Festivals, 1917-1920, Berkeley, University of California Press, coll. « Study on the 
history of society and culture », 1993, 316 p. [voir en particulier les chapitres 5 et 6]. 
6. Toutes les traductions sont de l’auteur. 
 
 
 
 
Spectacle ; rendez-les acteurs eux-mêmes ; faites que chacun se voye et s’aime 
dans les autres, afin que tous en soient mieux unis7. 
 
Cette citation, accompagnée de quelques autres allant dans le même sens 
– notamment celles de Richard Wagner et de Romain Rolland sur le théâtre 
du peuple –, fut présente dans la plupart des publications soviétiques consacrées 
aux fêtes durant les premières années après la Révolution. Les questions 
telles que « comment faire en sorte que le rassemblement du peuple – et la 
vue d’un tel rassemblement – soit une source de fête ? », « comment puiser le 
spectaculaire dans le peuple lui-même, dans son élan, son enthousiasme, ses 
émotions ? », allaient hanter les organisateurs et les théoriciens des célébrations 
soviétiques tout au long des années 1920. 
Dans cet article, nous nous intéressons à la façon dont ils cherchèrent à 
mettre en scène les masses dans les fêtes. En examinant à la fois l’abondante 
littérature consacrée à l’organisation des célébrations publiques (manuels 
contenant les conseils et les scénarios modèles, premières histoires des fêtes 
de la Révolution russe…) et la pratique festive des années de la Nouvelle 
politique économique (NEP, 1921-1928) – pratique que nous connaissons 
grâce au miroir, inévitablement déformant mais si parlant, des reportages de 
la presse8, des plans et des comptes rendus des commissions d’organisation, 
des analyses critiques faites par les auteurs des manuels –, nous discernons des 
évolutions importantes qui, dans les années 1920, concernent la conception 
de la nature et des objectifs du spectacle festif, la définition de ses participants 
et destinataires. 
Dans un premier temps, nous verrons comment, après une courte 
période de flottements dans le programme festif, la manifestation fut replacée 
au centre de la célébration soviétique, et sa fonction mobilisatrice réinventée 
et réaffirmée, cette fois-ci dans sa dimension nationale plutôt que partisane. 
En mettant l’accent sur le nombre – de plus en plus important – de participants, 
en soulignant leur hétérogénéité démographique et sociale (donc leur 
représentativité), cette nouvelle manifestation devenait spectacle d’une nation 
mobilisée autour d’un État. Elle était alors capable, comme nous le verrons 
dans un deuxième temps, de maints miracles, tels que la transformation des 
foules bigarrées en un corps soudé, ordonné et harmonieux, ou encore l’effacement 
des frontières entre participants et spectateurs. Les masses de spectateurs 
 
7. Jean-Jacques Rousseau, « Lettre à d’Alembert », dans Jean-Jacques Rousseau, OEuvres complètes, 
vol. 5, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1995, p. 115. 
8. Sur la notion de « manifestation de papier », voir Pierre Favre (dir.), La Manifestation, Paris, Presses de 
la Fondation nationale des sciences politiques, 1990, p. 117. 
devenant spectacle, assistait-on alors à la réalisation du rêve de Rousseau ? 
Rien n’est moins sûr, car ce spectacle voyait surgir de nouveaux destinataires, 
en premier lieu le monde impérialiste dont l’existence donnait par ailleurs 
du sens à la mobilisation. La mise en scène n’avait alors rien de la simplicité 
rêvée par le philosophe genevois, car elle était régie par des règles de plus en 
plus strictes et élaborées, où rien ne devait, en théorie, être laissé au hasard et 
à l’improvisation. Cela concernait tous les éléments de la fête, même ceux qui 
semblaient relever des distractions ou demandaient une forte implication des 
participants de base. C’est ainsi que le « carnaval politique », analysé dans la 
troisième partie de cet article, eut du mal à se maintenir au programme des 
célébrations soviétiques, et ce malgré sa forte portée pédagogique. 
Cette analyse serait enfin incomplète sans une réflexion, en guise de 
conclusion, sur le statut, particulier et ambigu, du spectaculaire dans la pensée 
et la pratique festives et de façon plus générale, dans l’idéologie et la société 
soviétiques. Certes, l’idée du spectacle fut vite introduite dans le champ de la 
propagande bolchevique, comme en témoigne, par exemple, l’apparition du 
terme agitacionno-zreliŝnyj (littéralement : « relatif à la propagande et aux spectacles 
») ; mais sa place et sa légitimité n’ont jamais semblé acquises complètement 
et définitivement. 
 
1920 : la mise en cause du modèle festif révolutionnaire 
 
Dès 1917, la manifestation est au coeur de la fête révolutionnaire, puis bolchevique 
et, enfin, soviétique9. Elle le sera aussi, dans les années 1930, puis durant 
toute la période soviétique après la Seconde Guerre mondiale, où les rangs de 
manifestants traversant aux yeux du monde la place Rouge ne sont qu’une 
partie des cortèges qui parcourent les rues des villes soviétiques à l’occasion du 
1er Mai et du 7 Novembre. 
Or, à l’occasion du 1er mai 1920, la manifestation disparaît de l’arsenal 
festif soviétique. Comment expliquer ce rejet brutal de l’élément central de 
la fête ouvrière, socialiste, révolutionnaire ? La raison officielle est son remplacement 
par le « samedi communiste » (subbotnik), travail collectif bénévole 
consistant en des tâches d’utilité publique, telles que le nettoyage de 
rues, le démontage des maisons délabrées, la réparation des transports et des 
 
9. Voir l’analyse du meeting et de la manifestation comme matrices de la célébration révolutionnaire dans 
Emilia Koustova, « Les fêtes révolutionnaires russes entre 1917 et 1920 : des pratiques multiples et une 
matrice commune », Cahiers du monde russe, vol. 47, no 4, 2006, p. 683-714. 
 équipements industriels. Avec l’introduction du subbotnik, expérimenté déjà à 
plusieurs reprises depuis avril 1919, l’accent est mis sur le travail et le monde 
de la production. À la sortie de la guerre civile, la reconstruction de l’économie 
devient une priorité, et toute la propagande soviétique est réorientée de façon 
à stimuler la productivité et à promouvoir les valeurs liées au travail. Le subbotnik 
en tant qu’élément central du 1er mai 1920 a ainsi une double signification 
: pratique, car il permet de mobiliser les masses pour un travail bénévole 
le jour de fête, et symbolique, traduisant un nouveau rapport au travail censé 
devenir, dans la société socialiste, une source de joie et d’épanouissement. 
Il y avait cependant une autre raison à un tel changement. Si la manifestation 
est abandonnée et si le rassemblement-meeting perd sa place centrale 
au sein du programme festif, c’est aussi parce que le modèle festif révolutionnaire, 
dont ils constituent une matrice, traverse une crise. Les premières fêtes 
bolcheviques, situées dans la lignée des rituels du mouvement ouvrier prérévolutionnaire, 
se construisirent essentiellement comme des moments de 
mobilisation, souvent partisane, à travers les formes empruntées aux luttes 
politiques. Dans les mois qui suivirent la révolution d’Octobre, ces formes 
– meeting et manifestation – commencèrent à être instrumentalisées par l’appareil 
de la propagande bolchevique naissant. Se transformant en outil de 
pédagogie à l’usage du pouvoir, elles se vidaient peu à peu de leur substance, 
de leur sens politique initial, la communication étant de plus en plus canalisée 
et ritualisée, et les moments de mobilisation toujours mieux encadrés. Malgré 
les tentatives pour les enrichir, leurs rituels et leur langage symbolique restaient 
extrêmement simples, laconiques, voire rudimentaires : un cortège sobre et 
militarisé où le rouge des drapeaux ne suffisait pas à casser la monotonie du gris des 
capotes militaires, un rassemblement axé sur la parole et pauvre en gestes et en images10. 
Cette transformation progressive des fonctions de la fête, accompagnée d’un maintien de 
ses anciennes formes, contribua sans doute à miner la popularité des rituels festifs 
bolcheviques. En effet, comme en témoignent les constats alarmants des professionnels de 
la propagande soviétique, la popularité des manifestations et des meetings (festifs et autres) 
s’effritait, les « masses » se montrant de plus en plus indifférentes et difficiles à mobiliser. 
Ainsi, en janvier 1921, la conclusion de la Pravda était sans ambiguïté : « Au 
bout de trois ans et demi, l’ouvrier n’en peut plus des meetings et des réunions. 
 
10. Adrian Piotrovskij, « Hronika leningradskih prazdnestv 1919-1922 gg. » [« Chronique des fêtes à 
Leningrad, 1919-1922 »], dans Massovye prazdnestva. Sbornik komiteta sociologičeskogo izučniâ iskusstv 
[Les Spectacles de masse. Recueil du comité d’étude sociologique des arts], Leningrad, Academia, 1926, p. 56. 
Il n’y va pas, et cette forme de propagande est en train de passer au second plan11. » Les 
manifestations étaient à leur tour jugées « fatigantes » pour les travailleurs, car elles 
prenaient trop de temps et d’énergie12. 
Au-delà des constats de « fatigue » des masses et de banalisation des instruments festifs 
existants, certains témoins allaient jusqu’à rendre explicite l’idée de l’inadéquation entre le 
nouveau contexte et le modèle festif hérité du mouvement révolutionnaire et axé sur la 
manifestation. Un des spécialistes du sujet impliqué dans l’élaboration de la « méthodologie 
festive » livra, en 1926, une analyse surprenante par sa franchise et sa perspicacité. Bien 
qu’il soit aussi critique à l’égard de la pratique des années 1920, nous retenons ici surtout 
son analyse des formes prérévolutionnaires et révolutionnaires de la fête :  
 […] cette forme ne correspond pas tout à fait aux besoins actuels des travailleurs de 
notre Union. Comme les enquêtes le montrent, les manifestations et les fêtes 
révolutionnaires actuelles ne représentent plus une source d’énergie comparable ne 
serait-ce qu’à celles de 1919. Quelles sont les raisons de cela ? Pourquoi aujourd’hui 
l’ancienne forme de la manifestation ne satisfait-elle pas les participants ? Avant tout, 
parce que cette forme, née avant la révolution, s’est cristallisée dans les premières 
années révolutionnaires, mais depuis, la vie quotidienne et les conditions 
économiques ont beaucoup évolué. La situation politique a également changé… Les 
slogans portés par les manifestants changent. Il suffit de rappeler que la 
manifestation est née et a existé avant la révolution (et continue à exister en 
Occident) comme forme de pression directe sur la bourgeoisie. Les masses ouvrières 
sortaient dans la rue pour essayer d’obtenir, grâce à la manifestation, des hausses de 
salaire, une réduction de la durée du travail, une introduction des allocations de 
chômage. Elles sortaient dans la rue pour désorganiser la vie urbaine et montrer leur 
force au bourgeois désemparé. Pendant la guerre civile, quand tout travailleur était 
un soldat de la Révolution, la manifestation revêtait la signification d’une revue 
militaire. L’essentiel était alors de compter ses forces et de se montrer prêt à agir 
aussi bien devant les organisateurs en charge de la défense de la Révolution, que 
devant les agents de la contre-révolution. Dans les deux cas, la signification pratique 
de la manifestation était claire à tous les participants. Chacun savait pourquoi il sortait 
dans la rue. [Par la suite] la forme des manifestations resta la même alors que son 
contenu changea. La masse des participants a perdu le sentiment de connaître 
l’objectif concret, vivant de la manifestation. Le participant ordinaire a cessé de 
comprendre pourquoi il devait aller à la manifestation. Peu à peu, la manifestation est 
devenue pour lui un rituel qu’on accomplit par tradition13. 
 
11. Pravda, no 15, 25 janvier 1921. 
12. GOPANO [Archives sociopolitiques de la Région de Nijni Novgorod], 1/1/766, p. 59. 
13. Vitalij Žemčužnyj, Kak organizovat’ oktâbr’skuû demonstraciû [Comment organiser une manifestation 
d’Octobre], Moscou/Leningrad, 1927, p. 5. 
 
 
 
 
Le rassemblement et la manifestation révolutionnaires aux rituels rudimentaires 
et au langage symbolique laconique semblaient peu à même de 
véhiculer les nouveaux messages, plus complexes et nuancés, que cherchait à 
transmettre le régime en pleine mutation. Les organisateurs des célébrations 
soviétiques eurent alors le choix, soit de redéfinir et d’enrichir les formes existantes, 
soit d’en inventer de nouvelles. En 1920, avec l’introduction du subbotnik, 
la seconde solution prit le dessus, mais très vite, cette décision fut à son 
tour abandonnée. 
En effet, la disparition de la manifestation ne fit pas naître de nouvelles 
formes festives pérennes. Dès le 1er mai 1921, le subbotnik fut délaissé en tant 
qu’élément central de la célébration (il garda néanmoins sa place dans l’arsenal 
mobilisateur et propagandiste soviétique, utilisé dans d’autres circonstances). 
Quant aux mises en scène de masse qui, en 1920, incarnaient pour certains 
l’avenir à la fois des fêtes révolutionnaires et du théâtre, voire de l’art tout 
entier, celles-ci furent organisées dans différentes villes tout au long des années 
1920, sans pour autant accéder, la plupart du temps, au statut d’éléments centraux 
de la fête soviétique. Cette fragilité de la dimension artistique de la fête 
révolutionnaire n’était probablement qu’une expression parmi d’autres de la 
fragilité du statut du spectaculaire. Elle témoignait sans doute également d’une 
méfiance grandissante à l’égard des artistes et de leur langage, à un moment où 
les milieux artistiques étaient à leur tour brutalement contestés par les autorités 
politiques, tout en étant soumis à de perpétuelles et violentes tensions en 
leur sein. 
 
Le retour en force de la manifestation 
 
Ainsi, dès le 1er mai 1922, les manifestations sont-elles à nouveau organisées 
à l’occasion des principales fêtes soviétiques. Elles redeviennent très vite 
essentielles dans les célébrations, pour garder ce rôle jusqu’à la disparition de 
l’URSS. 
Ce choix de la réintroduction est-il fait faute de mieux, faute d’avoir 
inventé des formes nouvelles, et donc de s’être montrés – comme le souhaitait 
Anatoli Lounatcharski – aussi « doués du génie créateur » que les révolutionnaires 
français ? Ou bien s’explique-t-il plutôt par le potentiel de la manifestation, 
notamment par sa fonction mobilisatrice toujours très appréciée, mais 
aussi par une possibilité de réaliser le rêve du « peuple-spectacle » ? Les auteurs 
d’écrits sur les fêtes, publiés dans les années 1920, soulignaient en effet que 
la manifestation, par définition, représentait à la fois une action collective et 
un spectacle, aussi bien pour les manifestants que pour le « public » (celui des 
trottoirs ou celui des tribunes, distinction qui pouvait revêtir une importance 
toute particulière). En mettant le peuple en marche, la fête promettait de réaliser 
le rêve de Rousseau, de Lounatcharski et de tant d’autres, persuadés que 
la fête se devait d’être spectaculaire, mais que le peuple ne devait surtout pas 
constituer un public inerte et extérieur au spectacle festif… Mais pour cela, 
on l’a compris, il fallait que la manifestation héritée de la Révolution change, 
qu’elle acquière des formes différentes, enrichies, porteuses de significations 
et d’émotions nouvelles. C’est sur la manifestation que se concentra alors la 
recherche du spectaculaire dans la fête soviétique des années 1920, en lien avec 
la persistance de la fonction mobilisatrice des célébrations publiques. 
« Il faut travailler, mais le fusil reste à portée de main14 » 
ou la permanente mobilisation du citoyen soviétique 
• L’obsession du nombre 
Avec la décision, prise à l’occasion du 1er mai 1922, de réintroduire les 
grandes manifestations dans le programme des fêtes soviétiques, le régime mise 
sur leur caractère massif15. Durant les jours qui précèdent la fête, les organes 
dirigeants de toutes les institutions et organisations soviétiques (le parti, le 
komsomol, les syndicats, l’armée…) réitèrent dans la presse et via leurs propres 
réseaux de communication, les appels « aux ouvriers et aux ouvrières, aux soldats 
de l’Armée rouge et à tous les travailleurs honnêtes » les incitant à participer 
massivement aux cortèges festifs16. Le lendemain, les pages de journaux 
se remplissent de descriptions enthousiastes des cortèges grandioses. Désormais, 
les journalistes répètent, année après année que, cette fois-ci, enfin, les 
rangs de manifestants étaient réellement bien garnis, glissant parfois quelques 
remarques critiques à l’égard des célébrations antérieures17. L’objectif d’assurer 
 
14. Rabotat’ nado, vintovka râdom, titre d’une affiche soviétique de Vladimir Lebedev, 1920. 
15. À cette époque, un système d’organisation et de contrôle des célébrations à l’échelle du pays était en 
train de se former. Les consignes et les ordres du centre n’étaient pas encore systématiques : parfois, les 
instances centrales (celles du parti, des syndicats ou des commissions constituées ad hoc) intervenaient de 
façon directe et explicite, comme en avril 1920, pour remplacer les manifestations par le subbotnik ; dans 
d’autres cas, elles se limitaient à des indications générales, laissant le choix définitif aux organisateurs locaux. 
Ainsi, à l’occasion du 1er mai 1922, le Comité central du parti donna l’ordre d’organiser « de larges manifestations 
ouvrières là où les organisations locales le jugent opportun », Pravda, n° 84, 14 avril 1922. 
16. Appel du Comité du Parti de Moscou, du Soviet de Moscou et d’autres institutions, publié dans Pravda, 
no 92, 27 avril 1922. 
17. Pravda, no 96, 3 mai 1922 ; Pravda, no 253, 9 novembre 1922. 
 
 
 
une large participation aux rituels festifs apparaît vite comme une véritable 
obsession du régime. Présente tout au long des années 1920, elle se manifeste 
avec une force particulière à des moments précis, notamment aux débuts de 
la Nouvelle politique économique, en 1922, puis lors du grand « bilan » que 
dresse le pouvoir soviétique en célébrant le dixième anniversaire de la révolution 
d’Octobre en 1927, peu avant la fin de la NEP. 
Le premier cas semble particulièrement intéressant, tant cette préoccupation 
y est vive, exprimée qui plus est sans le recours à la langue du bois des 
années postérieures (où le mot « masses » commence obligatoirement à être 
accompagné de l’épithète « larges », où une « participation » se doit d’être 
« active18 »). L’éditorial du premier numéro de la Pravda paru après la célébration 
du 1er mai 1922 en témoigne. Construit essentiellement comme une 
réponse triomphante aux invectives des ennemis du pouvoir soviétique, il étale 
en toute franchise les enjeux de cette célébration : 
Pendant que les bonzes de l’impérialisme menaient des « consultations privées » 
pour décider s’il fallait obliger la Russie à restituer les biens des capitalistes et 
pour définir les tributs à imposer en punition aux travailleurs russes, coupables 
d’avoir secoué le joug, pendant ce temps-là, à Moscou se tenait la plus grandiose 
manifestation du 1er Mai qu’il y ait jamais eu depuis le coup d’État d’Octobre. À 
la veille de [la conférence de] Gênes, toute la presse des gardes blancs […] martelait 
que le pouvoir soviétique ne tenait que grâce aux baïonnettes, ne jouissait 
guère de soutien et était sur le point de s’écrouler. Ceux qui ont vu la manifestation 
de 1er Mai, doivent le reconnaître […], une manifestation comme celle-ci 
ne peut pas avoir lieu sur un ordre venu d’en-haut. Des centaines de milliers de 
personnes ne sortent pas dans les rues sur ordre. Il suffisait d’ailleurs d’observer les 
visages et l’humeur des colonnes de manifestants qui parcouraient incessamment 
les rues, pour se persuader définitivement que le 1er Mai est devenu une véritable 
fête populaire […]19. 
 
Tout y est, à commencer par le contexte international qui rendit le régime 
bolchevique particulièrement soucieux du succès de la mobilisation festive 
jusqu’à l’ambition de dépasser le cadre partisan, pour élever la fête prolétarienne 
au statut de célébration nationale. La fête et sa cérémonie centrale, la 
manifestation, y apparaissent comme un moment de vote, plus précisément 
de plébiscite, capable de procurer une légitimité si recherchée par le pouvoir 
 
 
18. Voir par exemple : « Résolution de la réunion des délégués au XIIIe Congrès des Soviets de la RSFSR 
consacrée à la célébration du Xe anniversaire de la révolution d’Octobre et à la participation de larges 
masses ouvrières », GARF [Archives d’État de la fédération de Russie], 3316/20/889, p. 36. 
19. Pravda, no 96, 3 mai 1922. 
 
bolchevique. Au début des années 1920, celui-ci traverse une crise profonde et 
sa légitimité, construite sur un modèle révolutionnaire, est ébranlée à la fois par 
les grandes difficultés socio-économiques, notamment la famine, par les crises 
politiques, en particulier la révolte de Kronstadt au printemps 1921 et par l’introduction 
de la NEP, vécue tantôt comme une trahison des idéaux révolutionnaires, 
tantôt comme promesse d’un retour à la « normalité », voire comme un 
signe annonçant la fin proche du régime. Il devient alors crucial de rassurer les 
sympathisants, de matérialiser les soutiens, de réaffirmer le pouvoir, mais aussi 
de le fonder sur autre chose que la capacité à mobiliser ses partisans. 
Ceci est d’autant plus important que la Russie soviétique cherche alors 
à sortir de son isolement extérieur et à nouer des contacts, avant tout économiques, 
avec l’étranger. À cette fin, elle a besoin de se faire respecter et de 
donner une image de stabilité politique et économique, malgré la question 
épineuse des dettes tsaristes. La conférence de Gênes, au printemps 1922, est 
vécue en Russie comme une épreuve, un test et s’accompagne d’une sorte de 
remobilisation perceptible dans le discours propagandiste et les rituels festifs. 
Si l’année précédente, le 1er Mai fut proclamé la « première fête de paix » et 
l’accent fut mis sur les distractions et les loisirs, en 1922, l’armée se retrouve 
projetée sur le devant de la scène : le défilé militaire et la cérémonie du « serment 
rouge » (krasnaâ prisâga) des nouvelles recrues devient le moment-clé 
du rassemblement central qui, à son tour, est l’aboutissement de la manifestation20. 
Ce spectacle de la puissance de l’État prolétarien a plusieurs destinataires 
: avant tout l’étranger, cet observateur lointain qui occupe brutalement 
une place démesurée dans l’imaginaire des journalistes soviétiques, comme le 
montre déjà l’éditorial cité plus haut. Dans le même numéro de la Pravda, la 
description de la cérémonie du « serment rouge » à Moscou se conclut par un 
récit des réactions des étrangers présents sur la place Rouge : 
[…] les invités étrangers, arrivés au défilé militaire avec leur petit sourire sceptique, 
de style impérialiste, y assistent désemparés… et éblouis par la beauté et 
le caractère ordonné de la cérémonie. Les détachements passent, les uns après les 
autres, changent de rangs et se réordonnent et, partout, on voit les objectifs des 
appareils photographiques immortaliser notre fête prolétarienne. Que le monde 
entier sache que notre poudre sera toujours sèche21 ! [Qu’il sache] que l’étoile de 
l’Armée rouge montre le chemin aux travailleurs de la planète22 ! 
 
20. Programme de la fête du 1er mai 1922, publié dans Pravda, no 90, 25 avril 1922. 
21. Allusion à la mobilisation permanente de l’Armée rouge, toujours prête à intervenir. 
22. Lev Mitnickij, « Krasnaâ prisâga (vpečatleniâ) » [« Serment rouge (impressions) »], Pravda, no 96, 3 mai 
1922. 
 
• L’obsession du regard extérieur 
C’est ainsi que commence le grand spectacle soviétique destiné au « monde 
entier », spectacle qui cherche, pendant les décennies à venir, à intimider les 
ennemis et à séduire l’étranger potentiellement solidaire (« les prolétaires du 
monde entier »), tout en utilisant la menace de « l’entourage impérialiste » 
comme moteur de mobilisation à l’intérieur du pays23. 
Dans ce spectacle, il n’y a pas que le nombre qui compte : l’ordre, la discipline, 
d’une part, l’enthousiasme et la « conscience révolutionnaire » d’autre 
part, sont aussi très importants et, dans les célébrations des années 1920, ces 
deux dimensions attirent l’attention permanente des organisateurs. Les documents 
liés à la préparation des fêtes en témoignent, tout comme leurs descriptions 
publiées a posteriori, qui mettent en exergue le caractère ordonné et 
discipliné des cérémonies festives. Lors de la grande célébration bolchevique 
du 7 novembre 1922, l’étranger, dans son rôle d’observateur et de public critique 
ou admiratif, est à nouveau au centre de toutes les attentions à cause, 
notamment, du IVe congrès du Komintern qui se tient en Russie en novembre 
et décembre de cette même année. Comme lors de la conférence de Gênes, les 
circulaires et les appels des organes dirigeants du parti, publiés et largement 
diffusés, ainsi que les éditoriaux de la Pravda et d’autres journaux soviétiques 
établissent un lien direct entre les enjeux internationaux, la politique soviétique 
et la célébration24. Nous retrouvons ensuite ce lien dans le programme 
festif à Moscou et surtout à Petrograd. La célébration dans cette deuxième 
ville, qui accueillait les délégués du congrès, occupa une place centrale dans la 
presse soviétique (réservée d’habitude à Moscou). L’angle de vue choisi pour la 
décrire fut essentiellement celui de l’invité étranger. Que ce soit dans le récit de 
la manifestation ou du défilé militaire (car l’armée joua à nouveau un rôle très 
important dans le spectacle festif ), c’est la réaction des délégations étrangères 
qui était guettée et racontée : 
Ce [défilé] fut un spectacle passionnant. Plus d’une fois un cri enthousiaste 
s’est échappé de la poitrine des communistes étrangers. Hier ils ont vu la haute 
 
23. Sur le rôle de l’étranger dans l’imaginaire et la propagande soviétique, voir Jeffrey Brooks, Thank You, 
Comrade Stalin ! Soviet Public Culture from Revolution to Cold War, Princeton, Princeton University Press, 
2000, 319 p. ; Stephen Kotkin, Magnetic Mountain. Stalinism as a Civilization, Berkeley, University of 
California Press, 1995, 639 p. [en particulier le chapitre 5]. 
24. Télégramme envoyé en province par Valerian Kouïbychev, secrétaire du Comité central du parti, responsable 
de la propagande et de l’édition, qui donne l’ordre de lier la célébration du cinquième anniversaire 
de la Révolution au congrès du Komintern qui s’ouvrait le 8 novembre (RGASPI - Archives nationales 
russes d’histoire sociale et politique, f. 17, inv. 60, d. 107, f. 57) ; appel aux organisations locales du parti, 
signé par V. Molotov, secrétaire du Comité central, Pravda, no 234, 17 octobre 1922. 
 
conscience révolutionnaire du prolétariat de Petrograd, aujourd’hui ils ont admiré 
sa puissance organisée et invincible. Ils en parleront avec enthousiasme aux 
travailleurs 
de l’Occident. […] L’harmonie et l’ordre n’ont aucune commune mesure 
même avec l’an dernier. […] On voit l’étonnement et l’admiration qu’ils suscitent 
sur la tribune du Komintern : c’est tellement à l’opposé du chaos asiatique, du 
manque de discipline et du désordre destructeur dont ne cesse de parler le monde 
de l’idéologie bourgeoise25. 
 
Même quand le spectacle festif se déroule devant des témoins favorables 
à l’URSS, l’observateur hostile, l’ennemi n’est jamais loin, et la fête reste toujours 
un moment d’épreuve et d’examen. 
Les ennemis ne sont d’ailleurs pas qu’à l’extérieur. On sait à quel point 
la présumée (omni)présence de l’ennemi intérieur est indispensable au fonctionnement 
du système soviétique et au maintien de son état de mobilisation. 
La NEP fournit un contexte particulier à cette logique qui, tout en remontant 
aux années de la guerre civile, ne se développa pleinement que dans la période 
postérieure, sous le stalinisme. Dans les années de la NEP, le régime soviétique 
dut consentir au retour du marché et accepter, de ce fait, la présence de groupes 
socio-économiques jugés profondément étrangers à la société socialiste, car liés 
aux activités économiques privées. Dans le discours et l’imaginaire soviétiques, 
ces populations, par ailleurs hétérogènes et impossibles à réduire à un seul 
profil social ou professionnel, étaient incarnées par la figure du nepman, entrepreneur 
qui profita du retour du marché. Non seulement cette société nepman était tolérée, mais elle 
prenait une place de plus en plus importante et visible, en laissant notamment son empreinte 
sur le visage de la ville soviétique où, dans les rues centrales, les cafés, les restaurants, les 
boutiques de luxe (ou boutiques tout court – après les années du communisme de guerre où 
le commerce privé était interdit et toute denrée alimentaire ou autre était devenue un objet 
de luxe) ouvraient désormais leurs portes, signe de divisions économiques, 
sociales, culturelles et spatiales réapparues. 
La manifestation et, plus généralement, la fête de la classe ouvrière, pourtant 
officiellement au pouvoir en Russie, retrouvait alors probablement l’une 
des fonctions caractéristiques des cortèges contestataires, celle de la conquête 
symbolique des centres-villes, de l’intimidation et du défi lancé à la bourgeoisie 
qui y habite. Ainsi, décrivant le décor festif de Petrograd le 7 novembre 1922, 
un journaliste racontait plusieurs scènes où les symboles de l’État prolétarien, 
affichés le long de la perspective Nevski – rebaptisée « avenue du 25 octobre », 
en commémoration du jour de la Révolution –, faisaient accélérer le pas, voire 
 
25. Pravda, no 253, 9 novembre 1922. 
fuir les nepmen qui, pourtant, avaient déjà pris l’habitude de se sentir maîtres 
de cette avenue prestigieuse. Il concluait avec satisfaction : « et même si les 
gens continuent à appeller cette avenue Nevski (ou Nepski), ces jours-ci, elle 
était, sans aucun doute, avenue du 25 octobre26 ». 
 
Naissance d’un « peuple révolutionnaire » 
 
• Rassembler pour unir 
En intimidant l’ennemi et en réaffirmant la suprématie du projet bolchevique, 
la fête rappelait aux nepmen leur place, marginale, dans la société 
soviétique. Par ce même spectacle de force et de cohésion, elle permettait aussi 
de rassurer la base, les sympathisants et notamment la jeunesse, cette première 
génération soviétique formée par la guerre civile, qui avait beaucoup de mal à 
trouver sa place – sociale, professionnelle et culturelle – dans le contexte de la 
NEP. La manifestation leur donnait l’occasion de reconstituer un entre-soi et 
de revivre un moment d’élan collectif, de conforter leur image et de réaffirmer 
leurs valeurs. 
Cette « expression communautaire27 » n’est pas incompatible avec une 
autre dimension, de plus en plus présente dans les manifestations des années 
1920 et qu’on pourrait qualifier de « nationale ». Il s’agit d’une volonté de 
s’adresser à des milieux plus larges et de les inclure dans les rituels festifs, grâce 
à un discours de réconciliation et volontairement étatique. Cette tendance, 
parfois présente même pendant la guerre civile, s’accentue nettement avec 
la fin de celle-ci. Même si les manifestations continuent à être couramment 
appelées « ouvrières », les signes du dépassement de ce cadre sont soigneusement 
mis en avant dans les descriptions. Tout en cherchant à démontrer un 
accroissement quantitatif des manifestants et à relever la présence de telle ou 
telle catégorie sociale autre que les ouvriers, les auteurs de ces descriptions 
privilégient l’image d’unité, en soulignant la disparition progressive de la distinction 
entre les participants du cortège et le « public des trottoirs » qui, d’habitude, 
restait un observateur passif, extérieur, étranger, voire hostile à la fête 
soviétique. Ainsi, on peut lire à propos du 1er mai 1923 : 
La fête du 1er Mai n’avait pas d’ennemis. Souvenons-nous de toutes les 
manifestations 
d’octobre. Elles étaient séparées en deux : la rue inondée des rangs ouvriers 
d’un côté, le trottoir rempli d’une foule indifférente, aigrie et intérieurement 
 
26. Ibid. 
27. Cette notion est empruntée à la description des « manifestations routinières » françaises dans Pierre 
Favre, « Introduction », dans Pierre Favre, op. cit., p. 36. 
réprobatrice, de l’autre : ceux qui ont été offensés de la Révolution, ceux qui ne 
faisaient pas confiance en Octobre. Dans cette confrontation, s’exprime des plus 
concrètement la haine de classe. La rue et le trottoir. Ce 1er Mai n’a pas connu 
cela. Tant la rue que le trottoir fleurissaient de bannières rouges. Il n’y avait pas 
deux camps […]28. 
 
Cette revue proche du Proletkult cherchait à appliquer une lecture classique, 
faite en terme de classes, qui allait bientôt devenir problématique dans 
son application à la société soviétique, censée abolir les classes. Le journal Pravda, 
constatant une tendance similaire un an auparavant, le 1er mai 1922, la 
décrivait selon un schéma qui allait connaître une grande diffusion en URSS. 
Selon la Pravda, le parti communiste constituait l’avant-garde du prolétariat 
qui, à son tour, guidait les masses les plus larges du pays. Ici, cette idée acquérait 
une expression très concrète, car on la voyait reproduite dans la composition 
des cortèges festifs : 
Ce n’était pas une manifestation de communistes ; ceux-ci marchaient à la tête 
de la classe ouvrière suivie par le reste de la population, à l’exception des nepmen 
et des mencheviks. […] C’était une fête d’un nouveau peuple révolutionnaire… 
[…] Arrivé au pouvoir, le prolétariat de Russie défend les intérêts nationaux de 
l’État russe […]29. 
 
Ainsi naissait un nouveau peuple qui transcendait les barrières de classes 
et réunissait en son sein les communistes et les sans-parti, les ouvriers et « le 
reste de la population ». Cette nouvelle nation avait sa cause nationale, son 
État qui devait la défendre et qui demandait, par conséquent, un ralliement 
et une mobilisation de tout un chacun. Le cortège symbolisait le corps de la 
nation reconstitué et le fait de se joindre aux rangs des manifestants devenait 
une expression de cette adhésion et de la reconnaissance de la Russie bolchevique 
en tant qu’État national. 
• Rassembler pour transformer 
La manifestation était capable de bien d’autres miracles. Elle possédait 
une capacité à transformer et à homogénéiser – ne serait-ce que temporairement 
– cette masse hétéroclite qu’elle réunissait en son sein. Une telle 
métamorphose avait lieu quand les foules hétérogènes, bigarrées, chaotiques 
devenaient un collectif discipliné, ordonné, cohérent et… spectaculaire. La 
longue – jugée souvent trop longue ! – marche des cortèges, ponctuée par de 
 
28. « Moment izobretatel’nosti i massy » [« L’inventivité et les masses »], Gorn, no 8, 1923, p. 46. 
29. Pravda, no 96, 3 mai 1922. 
 
 
nombreux arrêts (fléau des manifestations soviétiques, selon les ouvrages des 
années 1920), n’était qu’une préparation, une étape nécessaire durant laquelle 
les masses de manifestants donnaient à voir un tableau, certes impressionnant, 
mais encore trop éclaté : 
Il est déjà 3 heures de l’après-midi. Tout le monde est fatigué, assommé par la 
chaleur 
inhabituelle d’un soleil printanier éclatant. On avance lentement, les arrêts 
sont fréquents. Lors des arrêts, les plus âgés s’assoient [sur les bancs] sur le 
boulevard, 
épongeant la sueur qui coule des visages luisants et rougeoyants. Les jeunes 
forment des petits cercles et là, ils font feu de tout bois. Quelques 
ouvrièrestisserandes 
se mettent à chanter, à la villageoise, la Koroboushka. Des voix féminines 
mélodieuses rassemblent autour d’elles une grande foule qui reprend en coeur la 
chanson. La foule vit, bout […]30. 
Mais voilà qu’à l’approche de la place centrale, une métamorphose se 
produisait : 
Enfin, le cortège reprend sa marche. On dirait qu’un aimant a rassemblé toute 
cette masse hétérogène, disparate, qui forme maintenant des colonnes bien alignées 
qui se dirigent solennellement en direction de la place Rouge31. 
Avec les années, la volonté de provoquer une telle transformation et de 
la montrer au plus grand nombre devenait de plus en plus forte et explicite. 
La littérature, abondante, consacrée au milieu des années 1920 aux méthodes 
d’organisation des célébrations cherche, avant tout, les recettes qui permettraient 
de discipliner et d’homogénéiser les masses de manifestants, de rendre 
solennel et rythmé leur avancement, de donner une image d’ordre et de puissance. 
Lors de la célébration du dixième anniversaire de la révolution d’Octobre 
à Leningrad, on utilise, par exemple, des chevaux « spécialement dressés » 
et des fanfares pour ouvrir la manifestation, ce qui permet de rendre le cortège 
« bien aligné et organisé », en assurant une progression parallèle des quatre 
premières colonnes lors de leur passage par la place Urickij (ancienne place du 
palais d’Hiver), devant la tribune centrale32. Par ailleurs, à partir de la seconde 
moitié de cette décennie, les associations sportives commencent à avoir une 
place de plus en plus importante au sein de la fête – en préparant ainsi les célébrations 
staliniennes des années 1930 où les fizkul’turniki (« athlètes et gym- 
 
30. Pravda, no 96, 3 mai 1922. 
31. Ibid. 
32. Rapport synthétique sur la mise en scène des cortèges lors de la manifestation du 7 novembre 1927, 
rédigé par le département de la Culture du Conseil des syndicats de la région de Leningrad, publié dans 
Agitacionno-massovoe iskusstvo. Oformlenie prazdnestv [L’Art de propagande de masse. Les fêtes], t. 1, 
Moscou, Iskusstvo, 1984, p. 174. 
 
nastes », membres des associations sportives et/ou paramilitaires) occupent le 
devant de la scène, présentant de vraies chorégraphies au sein de la manifestation 
(que l’on connaît aussi dans leurs versions italienne ou allemande…). 
Dans la décennie précédente, les athlètes soviétiques sont encore souvent disséminés 
par petits groupes dans les cortèges et, comme le précisent les ouvrages 
spécialisés, leur rôle consiste justement à « rendre le mouvement des masses 
précis et rythmé », à « créer des collectifs bien alignés et organisés à partir de 
foules hétérogènes et bigarrées33 ». 
Entre le spectacle, la pédagogie et les distractions : naissance du carnaval 
politique 
Ainsi la manifestation festive devient-elle un spectacle : celui de la force et 
de l’ordre, de l’élan et de l’enthousiasme du peuple révolutionnaire. L’idéal de Lounatcharski 
et de tant d’autres avant lui était-il donc proche, voire déjà atteint ? La vue d’un peuple uni et 
transfiguré par la participation à la célébration suffisait-elle comme spectacle festif ? Rien 
n’est moins sûr, à en croire les théoriciens des fêtes soviétiques qui, tout au long des années 
1920, réfléchissent aux méthodes qui permettent de rendre la manifestation – reconnue 
désormais comme élément central de la célébration publique – réellement spectaculaire, 
parlante, chargée de sens et d’émotions. La pratique le montre tout aussi bien. 
En effet, dès la reprise des manifestations, nous assistons à des tentatives de plus 
en plus systématiques de développer l’animation et le décor des cortèges grâce 
aux moyens artistiques et théâtraux. Ainsi naît le « carnaval politique » (politkarnaval) 
soviétique, qui, s’inspirant des carnavals européens34, inclut dans les 
cortèges de nombreux objets statiques ou animés (gigantesques marionnettes, 
chars symboliques, objets symboliques…) des personnes déguisées et des platesformes 
mobiles servant de scènes à des tableaux vivants, des pantomimes et de 
petits spectacles. Cette théâtralisation est étroitement liée au mouvement d’art 
« auto-actif », ou amateur (samodeâtel’noê iskusstvo) qui, sous forme de cercles 
fonctionnant auprès des clubs ouvriers, connaît un développement important 
 
33. Orest Cehnovicer, Demonstraciâ i karnaval [La Manifestation et le carnaval], Leningrad, 1927, p. 76. 
34. Cette référence est tout à fait explicite et assumée, car de nombreux ouvrages de l’époque consacrent 
des chapitres entiers ou des passages importants à la description des carnavals occidentaux, avant de 
passer à l’analyse des expériences soviétiques et aux recommandations ayant pour objet l’enrichissement 
de leurs formes, enrichissement qui doit passer notamment par le développement des éléments théâtraux 
et carnavalesques. Voir, par exemple, Evgenij Rûmin, op. cit. ; Orest Cehnovicer, op. cit. ; Id., Prazdnestva 
revolûcii [Fêtes de la Révolution], Leningrad, 1931. 
 
 
 
durant ces années35. Cette forme particulière domine les manifestations festives 
soviétiques au milieu des années 1920, avant d’être partiellement mise 
en cause en 1926 et 1927, puis complètement repensée au moment du grand 
tournant stalinien, à la fin de la décennie. 
Malgré la volonté affichée de rendre les cortèges plus vivants, malgré le 
rôle joué par les cercles auto-actifs, malgré l’aspect satirique, voire ludique 
de nombreux éléments théâtraux ou figuratifs, il serait erroné d’oublier la 
dimension didactique et propagandiste qui reste dominante dans le carnaval 
politique soviétique. Une compréhension très utilitariste et politique du carnaval 
était explicite dans tous les ouvrages de l’époque : « Qu’attendons-nous 
des figures carnavalesques ? Elles doivent exprimer les principales idées de la 
manifestation, les slogans politiques36… » Les images et les éléments théâtraux 
servaient avant tout à illustrer, à retranscrire les slogans formulés et diffusés 
par les organes dirigeants du parti et de l’État à l’occasion de telle ou telle fête. 
C’est ainsi que, commentant les premières expériences systématiques de ce 
type d’animation, un journaliste soulignait qu’à Moscou, la manifestation du 
7 novembre 1924 fut « renforcée par les images » qui unissaient des slogans 
avec des caricatures, des emblèmes ou des affiches, ce qui constituait pour lui 
« un premier pas vers une situation où la manifestation sera regardée plutôt 
que lue37 ». 
Il s’agissait souvent d’une transposition directe des sujets de la presse 
écrite, voire de la reproduction – en beaucoup plus grand – des caricatures 
publiées dans les journaux. La manifestation sous forme de carnaval politique 
représentait ainsi une sorte de journal, sinon un journal animé. Et, à l’instar 
de la presse écrite, deux sujets y dominaient : l’actualité internationale et la 
chronique des succès économiques de l’URSS. Le premier permettait de jouer 
sur la veine satirique, développant la dimension proprement carnavalesque 
et burlesque pour tourner en dérision les ennemis de l’Union soviétique ; le 
second, réellement central, avait plutôt recours au registre héroïque, en présentant 
le travail acharné et les succès de telle industrie ou usine. L’accent mis 
sur le travail et le monde de la production était visible dans la composition 
des cortèges qui étaient structurés par entreprises, reconnaissables grâce à leurs 
 
35. Sur l’histoire de ce mouvement, voir notamment Lynn Mally, Revolutionary acts : Amateurs Theater 
and the Soviet State, 1917-1939, Ithaca, Cornell University Press, 2000, 250 p. ; Id., Culture of the Future : 
the Proletkult Movement in Revolutionary Russia, Berkeley, University of California Press, 1990, 306 p. 
36. Viktor Al’tman, « Prazdnovanie Oktâbrâ na ulice » [« La fête d’Octobre dans la rue »], dans Nicolaj 
Maslennikov et al. (dir.), Rabočim klubam k desâtiletiû Oktâbrâ [Célébrer le Xe anniversaire de la révolution 
d’Octobre dans les clubs], Moscou/Leningrad, Doloj negramotnost’, 1927, p. 83. 
37. « Oktâbr’skaâ demonstraciâ » [« Manifestation d’Octobre »], Rabočij klub, no 10-11, 1924, p. 59-60. 
insignes et emblèmes. Celles-ci sortaient dans les rues avec les échantillons de 
leur production, voire avec des machines-outils qui permettaient de les fabriquer 
sur place. Ainsi, le cortège festif d’une usine de tabac fabriquait et distribuait 
des cigarettes, alors que les ouvriers de l’imprimerie nationale jetaient 
dans la foule des tracts consacrés à la fête38. 
Malgré la différence de traitement, ces deux sujets, politique étrangère et 
économie, étaient étroitement liés, la croissance économique étant vue avant 
tout comme un moyen d’asseoir la puissance nationale de l’URSS. Ce lien 
était explicite non seulement dans le discours propagandiste, qui martelait les 
appels à « multiplier les efforts d’industrialisation […] face au danger de la 
guerre39 », mais aussi dans la pratique festive où les clubs ouvriers utilisaient 
la production de leurs usines pour créer des mises en scène et des installations 
satiriques sur les sujets de l’actualité internationale et, plus rarement, sur les 
thèmes liés à la politique intérieure. Ainsi, à Petrograd, le cortège de la Banque 
nationale (Gosbank) mettait-il en scène la victoire du rouble soviétique sur les 
devises étrangères, alors qu’une usine de caoutchouc promenait un gigantesque 
soulier avec, à l’intérieur, des acteurs amateurs représentant l’Entente40 (allusion 
à l’idiome russe « s’asseoir dans la galoche » qui signifie « se ridiculiser »). 
Nous retrouvons ici les deux constantes de la culture politique soviétique : 
l’image de l’étranger hostile comme vecteur – et le travail comme forme – de 
mobilisation. 
Après une courte période d’engouement général, le carnaval politique est 
remis en cause en 1926 et 1927, sans pour autant disparaître complètement. 
Comment expliquer cette disgrâce rapide et brutale, après quelques années 
durant lesquelles les organisateurs et les théoriciens des fêtes soviétiques ne 
juraient que par lui ? La principale raison évoquée dans les sources est d’ordre 
économique : un plan de rigueur, adopté en 1926, conduit à réduire le financement 
des célébrations et les dépenses liées à la théâtralisation des cortèges 
sont jugées inutiles41. L’inadéquation de cette forme à la situation politique 
est également évoquée, bien qu’assez vaguement, en mentionnant le risque de 
« cacher les slogans politiques mis en avant lors de la célébration du 1er Mai 
cette année42 ». Le carnaval politique est-il jugé inapproprié au vu des défis 
 
38. A. Avdeev, « Oktâbr’ 1924 » [« Octobre 1924 »], dans Evgenij Rûmin, op. cit., p. 98. 
39. « Oktâbr’skaâ demonstraciâ », art. cit., p. 59-60. 
40. Ibid. ; Rabočaâ gazeta, no 101, 6 mai 1924. 
41. Evgenij Rûmin, « Prazdnestva proletariata pod ugrozoj likvidacii » [« Les fêtes prolétariennes menacées 
de disparition »], Rabočij klub, no 11, 1926, p. 46. 
42. Consigne relative à la célébration du 1er mai 1926, dans Materialy po provedeniû prazdnovaniâ 1-go 
maâ v 1926 godu [Matériaux préparatifs à la célébration du 1er mai 1926], Moscou, 1926, p. 4-6. 
politique et économique que se fixe l’URSS à la veille du grand tournant stalinien 
? Apparaît-il comme un élément ambigu, potentiellement subversif, difficilement 
contrôlable, qui laisse une place trop importante à l’improvisation 
et à l’initiative des acteurs amateurs ? La mise au pas du mouvement d’art 
auto-actif, qui intervient à ce moment-là, semble en effet expliquer en partie 
la disgrâce du carnaval politique, parmi les autres raisons déjà évoquées. 
 
Le spectaculaire suspect 
 
Il nous semble néanmoins important d’ajouter, en conclusion, un autre élément 
qui aide à comprendre la réaction « anti-carnaval » : le statut ambigu 
du spectaculaire dans la pensée et les célébrations soviétiques. Les bolcheviks 
paraissent réticents à lui attribuer une place essentielle et lui donner une légitimité 
forte. Même en décernant un rôle important à toute sorte de mises en 
scène et à d’autres éléments théâtraux ou visuels (notions qu’englobe, en russe, 
le mot zreliŝe) dans la célébration du dixième anniversaire de la révolution 
d’Octobre, ils précisent que : 
Les éléments théâtraux [zreliŝa] lors des manifestations du dixième anniversaire 
[de la révolution d’Octobre] ne peuvent avoir qu’un rôle complémentaire, et en 
aucun cas se suffire à eux-mêmes. L’importance de la fête elle-même est telle 
qu’elle n’a nul besoin de s’appuyer sur des effets théâtraux. On doit utiliser les 
éléments théâtraux à des fins pratiques, pour compléter quelques « vides » qui 
peuvent surgir durant les manifestations43. 
 
La légitimité d’un spectacle – en tant que partie de la fête – ne vient pas 
d’elle-même, mais de son utilité, de sa capacité à éduquer ou à distraire les 
masses. Si cette dernière fonction n’est complètement réhabilitée qu’avec le 
tournant stalinien du milieu des années 1930 (tournant résumé par exemple 
dans la célèbre phrase de Staline annonçant une « vie plus belle et plus gaie »), 
le potentiel pédagogique est au centre de l’intérêt bolchevique pour le spectaculaire 
dès la décennie précédente, quand l’État se rend à l’évidence de l’impératif 
de mener un long travail éducatif auprès des masses, pour aboutir à une société 
socialiste. Le spectacle est alors surtout vu comme un instrument de l’éducation 
politique et générale ; il s’agit de montrer pour enseigner, d’apprendre en 
regardant, et le parallèle entre l’école et la fête publique est répandu : 
 
43. Vitalij Žemčužnyj, op. cit., p. 19. 
 
 
 
Les fêtes d’Octobre […] doivent être une sorte de grande école populaire, qui 
aiderait à rendre le tournant d’Octobre intelligible aux masses, concrètement et 
en profondeur44. 
 
Malgré un recours au spectaculaire – pour montrer, éduquer, capter l’attention 
–, les bolcheviks doutent de sa capacité à laisser une empreinte profonde 
et durable. Tout en consacrant des ouvrages entiers à l’art du décor et de la 
théâtralisation des cortèges et des rassemblements festifs, ils restent persuadés 
qu’aucun spectacle ne vaut – et ne peut remplacer – une préparation solide, 
une « conscience » communiste bien ancrée : 
Il ne faut pas oublier qu’une manifestation ne dispose que de moyens dont 
l’effet est passager et superficiel. Sa force tient à la conviction intérieure de ses 
participants. […] En conséquence, son gage de succès réside dans une prise de 
conscience préalable, dans une compréhension précise des idées qu’elle porte sur 
ses bannières45. 
Aussi, dans les années 1920, le miracle d’une « révélation », d’un ralliement 
soudain à la cause communiste sous l’effet d’un spectacle festif semblet- 
il être exclu. Quels que soient les effets potentiels d’une manifestation enrichie 
d’éléments théâtraux, tout spectacle festif doit être précédé et accompagné d’un 
travail pédagogique et propagandiste méthodique, fondé sur la raison, sur une 
connaissance scientifique et rationnelle, au fondement de l’idéologie marxiste. 
Ceci explique l’importance de tout le travail préparatoire, antérieur à la fête, 
qui fait que la célébration devient, en définitive, un prétexte pour intensifier la 
propagande, ainsi qu’une façon d’organiser son calendrier, désormais composé 
de campagnes axées sur les dates festives. Entre le « génie » des organisateurs 
et la « vivacité » des masses, que Lounatcharski appelait de ses voeux, le choix 
est désormais clair. Le premier conduit seul les manifestations festives qui vont 
accompagner la montée du stalinisme triomphant. 
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